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cage et la éalind roujours exubéeante de sa présence A
lyi-méme. Il ne s'agit pas [ simplement d'un nouvel
avarar dee relarinne rendues (oo distendues) enere mots
les animaux, justement, ne song

:}/ qui s¢ joue, se rejoue chaque fois

~ dée une ceraine durde du contacr,
ﬂ;ﬂ‘: ;t‘}/ (":.1. arande fugue, <'est le mouvement

%ﬂ) . & { chaque animal s'emporte vivant
o "-‘ U s mors qui nous longe er qui aussi,

\! arder, mais elle est juste, nous parle.
Je cre 1o Novalis, il le faur pour spécifier cere
manire, pour qualifier cette parole : « L'homme n'est
pas seul 3 parler — I'univers aussi parfe — tour parle
— des langues infinics'. » De quoi s'agir-il 2 Chuel est
ce langage qui n'est pas le langage, quelles sont ces
langues infinies et infiniment parlées ? Ce que Novalis
entrevoit, ¢'est 'immédiateré de la signifiance, c'est
I'ouverture du sens 2 méme 'existence, cest le fait que
I'existence, par elle-méme, signifie et s'indique comme
un infini enchevétrement de signes. Au moment méme
oit nous craindrions de verser dans une effusion ou
une confusion, nous voyons que la seule universalieé
qui s'envisage 4 partir de I3 ¢st une universalitd de
"adresse - I'univers qui est parlant se parle & lui-méme
et nous parle, mais ces langues infinies infiniment
libérées, nous ne les connaissons pas er le langage,
en nows, o5t la forme de leur apprendssage ; avant
d'étre et pour pouvoir devenir parale, il a fallu que

1. Movalis, & Emopedapdilve, traducrion Manrice de Candillac.
Paris. Fd. de Minuir, 1966, p. 144.
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le langage soit d'abord une écowe, il 2 fllu que les
hommes, paticmment, écoutent, c'est-a-dire cherchent
3 entendre ces langues infinies qui les entourent &t
qu'ils ne comprennent pas.

Certe somme des existences et des actes d'existence,
ces langues infinies, et cete adresse infinie, cn grande
partie perdue (adressée en pure perte), e n'est rien
d'autre que ce que la philosophic, depuis qu'elle
cxise elle-méme, a appelé I'Fire, qui est moins 3
proprement parler un nom que le nom de ce qui
cwcide tout nom. Combien en recueillons-nous, de
I'Etre, on ne le sait pas, cest difficile & dire et c'est
la question méme de norre diction, aussi vrai que
la furme premitre de notee recueil est justement le
langage. Or ce que je cherche 3 apprachcr, sans dénier
sucuncment cn nous I'existence de core forme de
I"sccucil ou de Pacces, c'est qu'aux sans-langage aussi,
aux sans-logos, aux .laga, aux béres donc, quelque
chose de |'Etre est donné er donné rout autrement
qu'i nous. Pour le percevoir ou Ientrevoir je propo-
serais 13 encore une désubstantivation, un passage, un
glissenent. Le mouvement serait celui d'un simple
coup de pagaie dans la masse onrologique, celui d'une
dérive allant de U'Brre au verbe étre, du substantf
parménidien 3 la flexion infinie d'un infinitif sus-
pendu dans Pouvert des actions encore 4 venir — [a
ol la pensée de Heidegger. losquelle est pleine de
son allant', semble pouveoir conduire, ki aussi ol la

1. Clest-h-dire en tane qu'elle s'oppose i « cere habimde prosque
inextispahle de représenter I"“firre” comme un En-face gui se vient
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formule d’un philosophe beaucoup plus ancien ~ il
s'agit de Xénophane — nous rejoint, lorsqu’il dit :
« Et ce sont les étants, plus nombreux que I'Un, qui
se meuvent' », phrase que j’ai toujours lue comme
la production, dans un éclat presque visible, d’une
propriété qui serait en premier chef celle des ani-
maux : celle d’étre parmi les érants ceux A qui a
été remise la tiche de la motion, de la mobilité par

l:}queile la vie s’éprouve et par laquelle le verbe étre
s'anime et se conjugue.

s i pn étre majuscule, et le verbe étre

3 L/"T‘ gsﬁ)ﬂ/ ime c%andessin... D’un coté toute la

QM itallation (d’un Gestell) et de I'autre

Z d’une dissémination. Nous sommes

: ) " e ce processus de désusbrantivation

\ o ]j\"" depuis le commencement avec la

‘JW irio herderien et il doit rester clair

Qe -+ e pewe cagir 12 que d’un schéma ou d’une

idée régulatrice : on exagére une tendance pour faire

voir et révéler, et C’est tout. Mais que voit-on des

lors, derriere cet étre en allé en verbes et confondu

au vivant, au ruissellement de I'existence ? On voit

des fagons d’étre, des fagons d’habiter le monde en y

passant, on voit et on entend une profusion, celle-1a

méme qui était venue plus tot, tel un buissonnement

de verbes libérés comme des insectes tournoyant

dans le soir et cette fois on y est : aupres d’eux,

en s0i », qu'il dénonce dans sa Contribution a la question de ['étre
(in Questions 1 et 2, Paris, Gallimard, 1968, p. 232.

1. Les Présocratiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1988, p. 99.
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les insectes et les autres, dans leur rumeur, dans la
chorégraphie aléatoire des apparitions et des dispa-
ritions, soit tout ce systtme de cachettes, de fuites
et d’issues dérobées que les animaux de toute taille
ont A réinventer chaque jour, systtme que nous ne
connaissons que de loin mais qui se révele pourtant
2 nous de facon discontinue par cette bande-son qui
est son signalement le plus fréquent et que notre
voix ou le bruit de nos pas suffisent a interrompre :
aussi fondamentale que peut I'étre la rencontre fur-
tive avec un animal dont nous croisons un instant
le regard est cette autre expérience, peut-Etre encore
plus familidre : celle que nous faisons de ce silence
qui vient soudainement aussitot que notre présence
a été repérée, celle qui nous faic tomber d’un seul
coup dans ce silence oil nous comprenons que nous
sommes écoutés et que nous nous mettons a écouter
a notre tour.

Peut-étre plus directe et plus impressionnante
encore que celle qui nous vient par les yeux est en
effet la manifestation sonore des modes d’étre ani-
maux : d’une part parce qu’il y a la, a I'évidence,
toute une stratégie de signaux et d’appels qui prend
naturellement place, et comme son aspect le plus
immédiat, A lintérieur du « tout parle » de 'univers,
et d’autre part parce que dans la gamme extra-
ordinairement étendue qui existe entre le silence le
plus creusé et le cri le plus déchirant s'ouvre pour
nous un vertige qui est la béance méme du sens
otl nous avons dd un jour placer notre voix. Certe
voix qui, croyons-nous, nous appartient, Cest dans
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