LE PARTI PRIS DES ANIMAUX

que si, comme il le dit, « chaque famille de mots est
un buisson touffu, qui a poussé autour d’une idée
directrice sensible' », cette idée directrice elle-méme
est un vecteur en forme de verbe déja conjugué et
actif. Tout se passe pour Herder comme si, envers
ce que nous appelons depuis Saussure I'arbitraire du
signe, les verbes étaient moins prédisposés que les
noms, comme s’il y avait eu pour eux la chance et
la vertu d’une imitation accordée.

Et ce qui s'ouvre ici, bien plus qu’une vaine dis-
cussion qui, sur un fonds somme toute cratyléen,
tendrait & évaluer les chances de véridicité du scéna-
rio herderien, c’est la postulation (imaginaire) d’un
monde purement verbal et actif, mais verbal au sens
oti il serait exclusivement fait de verbes vecteurs et
d’infinitifs aux lignes errantes, un monde sur lequel
par conséquent l'abstraction du nom n’aurait pas
encore eu de prise. Or ce monde, aussitdt que nous
en évoquons la possibilité, tout en sachant bien sir
qu’il s’agit avec lui d’une vue de Iesprit, acquiert
pourtant une sorte de visibilité : nous le voyons, et
nous 'entendons. Et cela parce qu'a sa maniére il
est ressemblant. Plus encore que celui des chasseurs-
cueilleurs (qui sont les hommes de ces temps lointains
de I'invention du langage qu’évoque Herder, méme
sil ne dispose pas encore du terme), ce monde en
effet est celui dans lequel les animaux évoluent, celui
que leurs mouvements rendent vivant. Nous ne le
connaissons pas, du moins pas de I'intérieur, mais

I Ibid., p. 77.
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hous en sommes constamment frolés : une simple
promenade en forét, une simp’ e s 0

ouvrons la fenétre, et cest | 4

A, et d’autant mieux que dan
les noms agissent plus faiblen
nature et aux étres qui la peup
en vérité déure désarmés, l'arr 3 O% v
nous faisant trés souvent défe /

chuinte, craque ou feule.

Des verbes, des verbes qui traversent le monde et qui
passent devant et derritre nous, nous entourant comme
dans un filet qui serait le chuintement ou la bande-son
du sensible, chaque animal y jouant sa partition dans
Penchevétrement latent de toutes les autres, cest bien
ainsi que lon peut étendre Iintuition de Herder et
tenter d’en comprendre la vertu, qui est au fond de
rapprocher le langage de sa naissance, un langage qui
des lors ne serait plus brandi comme le signe de la
supériorité de 'homme sur toutes les autres créatures
mais simplement considéré comme ce qui a di venir
pour que 'homme accede a sa propre existence et a
sa propre définition. Ce que je vois c’'est comme un
sous-bois trés enchevétré, plein de présences suspendues
et de cachettes, plein de frolements et de fuites, une
sorte de plan d’imminence, le langage se posant des
lors autour de Phomme comme une dissémination de
phylacteres ou de cartouches légers ot seraient inscrits,
non les noms des choses (pas eux, pas eux déja) mais
les verbes des actions par lesquelles les choses et les
étres se rendent vivants : respirer, passer, trembler,
&carter, courir, bondir, tomber, regarder, fuir, guetter,
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frayer, se perdre, attendre, traverser, mourir... et ainsi
de suite : rien que des verbes en effet, soit la fiction
parlante d’'un monde désubstantivé, d’'un monde qui
ne connaitrait pas encore les noms et qui, peut-€tre,
ne les attendrait pas, se comportant libre hors de leur
norme, de leur juridiction.
Plastiquement cette fiction ressemblerait un peu
3 ce dessin de Magritte intitulé L 'Usage de la parole
dans lequel des morts inscrits dans des formes abstraites
qui sont comme de pseudo-phylactéres forment toute
la composition : toutefois il faudrait y remplacer
les noms (fusil, nuage, horizon, chaussée, cheval)
par des verbes (par exemple, j’en prend cinq aussi :
toucher, voler, longer, frémir, éteindre) et le fond
blanc indifférenci¢ par un paysage avec des buissons,
des broussailles. Mais on le voit aussitot, alors que
lorsque les mots sont des noms, Cest sans difficulté
qu'ils s’inscrivent dans le caractere statique de I'image,
des qu'ils deviennent des verbes un trouble s’installe :
les verbes demandent un film, les verbes filment le
monde que les noms photographient. Alors qu’avec
les noms nous sommes dans le régime de Iindex et
de la liste, les verbes, spontanément, et surtout a
Pinfinitif (qu’il faut ici considérer comme la conju-
gaison latente) s’égayent dans la nature.
« es végéraux, Jussieu, qui était contem-

-xistait et se creusait entre une logique

A\ statique et la forme naturellement libre

\f‘ le la croissance et des associations végé-
1squ’a opposer le « plan de la nature »

Q G\SI JLXJ(J 2 rwy nd 4ge de la taxinomie, avait souligné
v
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formé de faisceaux, de groupes et de masses (ce sont
[a les termes qu’il emploie) a celui du livre (et donc
du langage écrit et imprimé), contraint quant a lui
3 la raideur par la logique typographique méme'.
Or si nous passons des plantes aux animaux, ce ne
sont plus seulement des faisceaux, des groupes ou
des masses qu'il nous faut opposer 2 la linéarité des
nomenclatures, des registres ou des dictionnaires, ce
sont des mouvements, des écarts, des bonds et des
fuites, Cest tout ce qui nous présente continiiment le
monde des animaux sauvages comme une alternance
d’apparitions et de disparitions, comme une sorte de
grande fugue disséminée.

Certes, les noms des animaux, qui résultent, diffé-
rents en chaque langue, de notre frottement avec eux,
nous fascinent, et toute liste un peu fine est comme
un ¢ébruitement, déja, de leur apparence et de leur
singularité, mais ce que l'on peut ére en droit de
dire ici, qui n'est pas contre les noms (au contraire,
en un sens), Cest qu'au régime nominal les animaux
échappent sans fin, Cest qu'ils sont cette échappée
méme, cest que leur vie, qui ne conjugue que les
verbes de leur action, passe entre les noms sans les
voir et les entendre et que nous, qui les appelons et
les nommons, sommes incapables par ce trait, si fin
soit-il, de les rejoindre ou de les toucher. Ainsi en
va-t-il de Décart, toujours si saisissant entre le nom
de I'animal inscrit au zoo sur le petit cartel fixé a sa

1. Voir Jean-Marc Drouin, L Herbier des philosophes, Paris, Ed. du
Seuil, 2008, p. 128.
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