Arbre de vie, arbre de sang. Une phrise biblique me revient :
« Car le sang, cest 'ame-corps (néfésh). » Si on inclut dans
le sang tout ce qui s'occupe de le nourrir, et si on garde en
téte (et en corps) ce tiers crucial : le sexuel reproductif, alors
Pentre-deux cerveau-sang Cest le potentiel de vérité de notre
existence corporelle.

Reprenons la question : le coeur n’est-il qu’'une pompe qui
brasse le sang au rythme des allers-retours artéres et veines ?
Bien stir, tout le corps est irrigué ou infusé, toute chair et tout
os qui ne l'est pas ne vit pas. Le sang fait corps avec le corps ;
Cest la partie liquide du corps qui y reste pour le faire vivre,
structurée en deux couleurs, rouge brun (veines qui arrivent au
coeur) et rouge vif (arteres qui en partent). Quant aux autres
organes, presque tous travaillent A permettre que le sang se
nourrisse. Alors, prenons cette fois le sang comme centre, un
centre qui est partout (comme Pascal, aprés d’autres, le dit
de Dieu : son centre est partout et sa circonférence, nulle part).
On aurait alors deux poles, un vers le bas, un vers le haut :
en bas, les viscéres et appareil sexuel, en haut, le cerveau
et ses dépendances. Chacun de ces deux poles comporte un
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flux d’échappement, 'un sexuel vers la jouissance et la trans-
mission de la vie ; I'autre vers le langage, la cognition et la
pensée. Tout le reste est au centre pour assurer et maintenir
ces deux péles interactifs, sexe et pensée. Deux échappées du
corps ou de I'Ame-corps, I'une par le sexe et la procréation,
Pautre par le cerveau, la mémoire, la pensée, la parole, le réve,
I'imaginaire. Cette seconde échappée est la plus constante, la
plus forte, car lorsque le sexuel et la reproduction se calment
ayant fait leur travail, le corps continue a penser et a créer, en
principe. Mais c’est un fait que le coeur-sang est au centre de
ce monde 4 deux poles, sexuel et pensant. Ce centre sanguin,
qui fera du cceur autre chose qu'une pompe, ce centre est
partout présent, puisqu’il convoque pour se maintenir tout
le reste du corps ; et ce, dans un rapport dialectique : il se
maintient en maintenant le corps, jusqu’au bout des doigts
ou i la racine des cheveux. Tout est concerné et d’'un seul
tenant : une petite infection du pied, si le sang n’est pas bon
(trop sucré par exemple), peut tourner a la gangréne et aux
amputations. Le corps est tenu par le sang qui est maintenu en
mouvement par le ceur.

“Dans le corps surviennent toutes sortes d’événements, le
plus souvent connectés a la mémoire, a la pensée. Une dou-
leur soudaine A loreille, un ulcére a 'estomac, une rupture
d’anévrisme, une maladie voire un cancer de la peau, tout
cela a sa composante mentale ; méme si elle n’est pas la cause,
elle est présente, en amont et en aval, elle a toujours son mot
A dire. La parole revient d’en haut sur le corps via les atteintes
qu'il peut subir.

Chaque événement de I'ime-corps a sa composante psy-
chique, du c6té du corps-mémoire en tant quil est déja

résent dans le corps charnel, mais qu’il garde une autonomie,
&
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Roméo, Mercutio son ami. Roméo le venge : mi par
I"honneur pas seulement « familial » (il a presque été
la cause de la blessure mortelle de Mercutio, en s’inter-
posant, en voulant faire «pour le mieux »), il tue
Tybalt ; et se retrouve banni. Juliette pleure d’abord son
cousin mort, se rappelle soudain que ‘son mari est sauf :
et se réjouit. Roméo, lui, s’effondre, malgré le soutien
de Frere Laurent qui lui rappelle qife tout est possible.

D’autant qu’il faut agir : le pere de Juliette I’a promise
a Paris, un parent du Prince : elle refuse : il I’injurie, la
traite de pute, menace de la chasser. Elle cherche
secours chez le Frere qui met en scéne une histoire :
elle boira une potion qui la fera passer pour morte, les
Capulet feront leur deuil de leur fille, Roméo prévenu
sera dans le caveau quand elle se réveillera ; ils n’ auront
plus qu’a fuir. Mais a Mantoue, Roméo exilé n’apprend
que la « mort » de Juliette, la lettre de Frére Laurent
qui expliquait le reste n’est pas passée : le courrier fut
retenu pour des raisons d’hygiene, des risques de conta-
gion. Rien n’est passé de ce que le Frere avait pensé.
Comme la famille, Roméo en est resté aux apparences.
Parti aussitot vers le caveau ou Juliette dort, il y tue
Paris qui €tait venu la pleurer et il s’empoisonne sans
attendre. Quand Juliette se réveille, elle le voit mort et
se poignarde.

Dans le caveau, devant les corps, Montague et Capu-
let se réconcilient.

Le nom et I’amour

A Marrakech, les maisons traditionnelles avaient une
grande cour intérieure sur laquelle donnaient directe-
ment les chambres qui, dans les maisons pauvres,
Ctaient chacune habitée par une famille. De sorte qu’en-

fants nous écoutions a loisir, en plein air, dans ce patio,
les scenes tres violentes qui éclataient dans chaque nid
et débordaient dans la cour pour une plus ample célé-
bration quand les protagonistes avaient besoin d’un peu
plus de mouvement ou d’une intervention plus rapide
des voisins.

Dans ces scenes auxquelles la marmaille assistait avec
détresse ou calme selon que c’¢tait sa propre troupe
familiale qui se produisait ou une autre, les partenaires,
les époux, s’insultaient copieusement. L. insulte est une
lagon de renommer I’autre en maitrisant le nom qu’on
lui donne puisqu’on le nomme comme on veut, selon
le besoin de la pulsion 2 soulager. Mais le plus frappant
dans ces querelles ¢’est que les insultes des partenaires
Ilé portaient pas sur eux-mémes mais sur leurs familles ;
s ne disaient pas: ordure, salaud. putain, mais fils
d"ordure, enfant de putain, ou bien : « C’est connu de
WS, ton pére €tait un escroc — Et ta mere ! », ou
plicore : « Que Dieu détruise la maison de ton pere

Qu'il maudisse ta meére — Mais elle est morte !




— Alors, que Dieu mette le feu a sa tombe... » (fréquent,
I"appel a Dieu comme source premicre des noms).

Les époux ennemis étaient les antennes ultimes de
deux familles en guerre, comme si, arrachant le voile
de leur lien amoureux ou marital (ou amical quand
c¢’étaient des voisins), ils découvraient I’abime de haine
entre deux blocs, le vide nauséeux entie deux clans
inconciliables qui, eux, ne s’étaient jamais affrontés,
n’avaient dit cette hostilité qu’a de rares et minces occa-
sions. La querelle les révélait ennemis, et ils 1’étaient
du fait méme de cette querelle.

Pour les enfants-spectateurs, la conclusion s’impo-
sait : les couples vivraient leur tendre lien en paix si
seulement les familles se convenaient, se supportaient,
¢taient mariables I'une a 1’autre. Ce n’était pas le cas

Justement : elles étaient deux, cela suffisait a les rendre

ennemies, et a faire de leur différence le seul aliment
de la discorde du couple, comme si les adversaires,
soucieux d’aller a I’essentiel, s’attaquaient aux origines
de l'autre plutoét qu’a 'autre. Cette rage entre deux
familles qui soulevait ces couples « impossibles » disait
I'impossible de tout couple et se doublait d’une rage
plus sourde, celle d’avoir a défendre les siens, de s’iden-
tifier a eux, d’étre le militant rétif et forcé de ses ori-
gines, de sa parenté, au détriment d’autres quétes. Au
nom de ce qu’on ne vit pas, on détruit ce qui pourrait
vivre ; on répond des siens des que le lien d’amour a

des secousses ; on se retrouve dans leur galére, a ramer

pour eux, a renoncer pour eux, a piétiner pour eux les
rares chances de bonheur : tout cela était lisible sur ces
corps las, qui s’empoignaient dans cette cour ou s’agi-
taient sur d’autres sceénes.

Les moyens de « rationaliser » ne manquent pas : on
parle de dette envers les origines (dette symbolique,
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imaginaire, imaginairement symbolique, on n’est pas
en reste), dette au nom, aux tenants du nom qui vous
ont donné¢ un corps (« Tu nous dois la vie ! » Mais
faut-il la leur rendre 7). On invoque un lien — mais ce
lien est de passage, de transmission : qu’est-ce qu’une
origine si on est tenu d’y rester ? un départ en forme
d’arrivée 7 un chiffre qui empéche de compter la suite,
de compter ensuite ? Et d’ou vient ce sentiment de
culpabilité, de devoir, de dette ? crainte enfantine de
mécontenter ses parents, de perdre leur amour ? au
point de leur sacrifier un amour actuel aussi violent
qu’autrefois 7 L’homme serait-il si attaché a sa mere
qu’il la retrouve en toute femme ? Mais pourquoi ne
pourrait-il jouir de celle-ci en tant qu’autre, et satisfaire
avec elle, sous forme déplacée, I’appel que sa mere lui
lance toujours ? Bref, pourquoi ¢a ne s’arrange pas ?
Pourquoi cette guerre a mort avec I'amour ? Dire qu’il
y a Thanatos au coeur d’Eros ou que « I’amour est fort
comme la mort » implique que les philtres d’amour
aient des gofits de mort et qu’on s’empoisonne avec la
drogue de I’origine ? (A moins d’identifier I’origine et
la mort 7 On donnerait donc un peu de mort a ses
enfants, pour qu’ils puissent vivre leur vie...)

Roméo et Juliette traite ces questions avec rigueur et
griace, celle du poétique qui dit la limite des choses,
leur limite en acte. Les deux familles sont la, irréduc-
libles, ennemies sans raison dicible, simplement parce
(qu’elles sont deux ; c’est le face a face pétrifié ou tout
geste de 'une alerte I"autre. Agressivité, haine de soi
dans Iautre et de 'autre en soi. Deux familles resur-




