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L’attirance  
du fascisme russe
Réaction  X Dan Gallin déplore la publication de la 
chronique de Guy Mettan «Ukraine, deux ans après» 
dans Le Courrier du 30 août dernier.

DAN GALLIN*

L’URSS stalinienne disparue en 1991 et la Russie pou-
tinienne d’aujourd’hui ont beaucoup de points com-
muns, et aussi, évidemment, des différences. Une dif-
férence essentielle est la structure économique: l’URSS 
était dirigée par une bureaucratie qui collectivement 
contrôlait l’Etat et, par conséquent, l’économie étati-
sée. La Russie poutinienne est dirigée par la même 
bureaucratie, recyclée en classe dirigeante capitaliste 
oligarchique et mafieuse.

La bureaucratie maintenait son pouvoir en URSS 
et dans les pays du bloc soviétique par la terreur poli-
cière – le KGB – et par l’occupation militaire, aussi 
longtemps que c’était possible. Dans la Russie pouti-
nienne, le pouvoir, exercé par les anciens du KGB, les 
siloviki, est maintenu de façon plus sournoise. Les op-
posants ont assassinés impunément, emprisonnés ou 
forcés à s’exiler. Leurs organisations sont marginali-
sées, brimées, réprimées, une à une.

L’URSS et la Russie actuelle ont des idéologies dif-
férentes. L’URSS tirait sa légitimité d’une révolution 
socialiste, alors même que ses dirigeants avaient tout 
fait pour détruire son contenu politique, y compris en 
exterminant les révolutionnaires qui l’avaient faite. 
L’idéologie de la Russie poutinienne est faite de fas-
cisme (Ivan Ilyin), fantasmes eurasiens (Alexandre 
Douguine), de chauvinisme grand russe et de pansla-
visme, assorti de racisme et d’antisémitisme, d’exalta-
tion d’un cléricalisme obscurantiste. Cette idéologie 
de bric et de broc a un fil rouge: la mobilisation de tous 
les mythes et légendes réactionnaires pour asseoir la 
légitimité d’un régime autoritaire et de son chef.

Il n’est pas surprenant que Poutine, qui a déjà beau-
coup d’amis dans l’extrême-droite européenne (Ma-
rine Le Pen, Geerd Wilders, Viktor Orban, etc., chez 
nous Köppel et Freysinger) a depuis quelques mois un 
nouvel ami: Donald Trump, candidat d’extrême-droite 
à la présidence américaine qui dit que l’OTAN n’a pas 
d’importance, et que si Poutine voulait se prendre les 
Pays baltes, en tant que président américain, il ne se 
verrait pas forcément obligé d’intervenir.

Ce que l’URSS et la Russie de Poutine ont en com-
mun, c’est un vaste réseau de propagande chargé de 
répandre les mensonges et affabulations du régime, et 
de discréditer ses opposants. Le réseau international 
dont disposait l’URSS, c’étaient les partis commu-
nistes. Le poutinisme a mis en place un réseau de dé-
sinformation organisée relayée par des individus 
achetés ou volontaires. Aux Etats-Unis, le journaliste 
Robert Parry, cité par Guy Mettan comme «observa-
teur avisé» («Ukraine, deux ans après», Le Courrier du 
30 août 2016) est une pièce maîtresse de ce réseau.

C’est ainsi qu’on apprend qu’en Ukraine les nazis 
sont au pouvoir, que la révolution du Maidan était une 
conspiration américaine, que la Russie n’est pour rien 
dans la guerre entre les séparatistes dans l’Est de 
l’Ukraine et l’Etat ukrainien, que l’annexion de la Cri-
mée s’est faite toute seule par la volonté de ses habi-
tants, que l’avion MH17 a été abattu par les Ukrai-
niens (un chasseur? un missile? qui sait?), etc. etc.

Curieusement, aucun des partis fascistes ou d’ex-
trême-droite en Europe ou ailleurs n’a manifesté la 
moindre solidarité avec «l’Ukraine fasciste» de la pro-
pagande poutinienne. Tous, sans exception, sou-
tiennent Poutine. Il faut croire qu’ils sont incapables 
de reconnaître où se trouvent les vrais fascistes.

Le Comité pour la Protection des Journalistes inclut 
la Russie dans les dix premières nations où les journa-
listes sont assassinés impunément.

Qu’en pense le Club suisse de la Presse?
La liberté de parole est une valeur sacrée. Chacun doit 

être libre de s’exprimer, y compris de raconter des insa-
nités, et elle couvre aussi les mensonges d’Etat. Par 
contre, un journal d’opinion se doit d’avoir une politique, 
et n’est pas obligé de d’accueillir et de diffuser n’importe 
quoi. Sa responsabilité vis-à-vis de ses lecteurs est de veil-
ler, au minimum, à ce que l’information soit propre.

* Président du Global Labour Institute (GLI), Genève.

Réponse de la rédaction: La liberté de parole est effec-
tivement une valeur cruciale, puisqu’elle conditionne 
l’existence du débat démocratique. C’est à ce titre que Le 
Courrier accueille les chroniques de Guy Mettan. Dans ce 
cadre, ce dernier défend un avis qui va parfois à l’en-
contre d’une vision dominante de l’actualité, et qui ne 
reflète pas forcément les avis de la rédaction. La diversité 
des opinions participe aussi à la qualité des informations.
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Un an après les élections fédérales...

I
l y a quelques années de cela, au 
Théâtre du Loup, le metteur en 
scène Valentin Rossier propo-

sait une version singulière de 
l’Hamlet de Shakespeare. Dans 
mon souvenir, la représentation 
était léchée, acculée dans une scé-
nographie bi-frontale et traversée 
par une distribution convain-
cante. Un fait, cependant, allait 
durablement m’interroger: l’ex-
trême réduction de la distribution 
– eu égard à la pièce-source qui 
compte près d’une trentaine de 
personnwages (sans les figurants).

Je ne me souviens 
plus exactement du 
nombre des comédiens 
i mpl iqué s  –   e nc or e 
moins de celui des per-
sonnages effectivement 
représentés; toutefois, 
l’effet le plus évident de 
cette réduction fut d’ac-
cuser une lecture psy-
chologisante de l’œuvre: le trio de 
la mère, d’Hamlet (fils) et du roi 
Claudius (beau-père du protago-
niste) devenait l’axe majeur de 
l’interprétation proposée.

Une telle lecture ne manque pas 
d’arguments; bien des psychana-
lystes ont puisé dans ce matériau 
pour sonder l’âme humaine.

Quelques années plus tôt, au 
Centre culturel neuchâtelois, Pa-
trice de Montmollin et Eric Vial 
montaient une adaptation de Mac-
beth ne retenant que les interven-
tions du sombre héros – parti pris 
qui, dans un même mouvement, 
soulignait la progression dudit ca-
ractère et incitait à en questionner 
l’hypothétique unité.

Il est heureux que nos artistes 
contemporains aient de l’audace, 
qu’ils se saisissent de la tradition 
en la disséquant, en la désossant 
pour jeter sur elle un regard neuf 
voire irrévérencieux.

Cela étant, le «démembrement» 
n’est ni la condition de la perti-
nence ni même celle de toute véri-
table novation; et pourtant, il 
semble devenu la norme: rares dé-
sormais sont les versions qui «res-
pectent» le texte d’origine et as-
surent la distribution de tous les 
personnages.

Les raisons sont rare-
ment dramaturgiques; 
elles tiennent le plus 
souvent à l’impossibilité 
pour bien des compa-
gnies de financer une 
production complète. 
Alors on coupe dans le 
texte et on abandonne 
maintes f igures aux 

limbes de la coulisse.
Qui fait les frais de cette sai-

gnée? Généralement, les servantes 
et serviteurs, les messagers, les 
artisans, tel soldat de la garde et 
bien des figurants.

L’évacuation  
de la «roture»  
de nos scènes et 
son absence dans 
les gradins

L’austérité attendue des insti-
tutions culturelles et l’ascétisme 

auquel sont condamnées bien des 
indépendants ont pour consé-
quence ironique la disparition du 
peuple des planches.

S’est-on assez demandé pour-
quoi le théâtre de Shakespeare 
était si populaire en son temps et 
pourquoi s’essouffle, aujourd’hui, 
la démocratisation culturelle? 
Bien sûr, cela tient à la configura-
tion spécifique de la société an-
glaise des XVe et XVIe siècles et 
aux innombrables évolutions (loi-
sirs, medias, etc.) qui ont conduit 
à la nôtre.

Osons, toutefois, dresser un ra-
pide parallèle entre l’évacuation de 
la «roture» de nos scènes et son 
absence dans les gradins.

Génie considérable, Shakes-
peare embrassait dans ses fresques 
non seulement des vignettes hu-
maines d’une rare profondeur 
(comme en témoignent encore les 
deux régies citées) mais également 
de magistraux tableaux sociaux 
allant de la cour jusqu’aux bas-
fonds interlopes.

Les luttes actuelles pour amé-
liorer les conditions réservées à la 
culture entendent certes assurer le 
pain aux artistes. Mais l’enjeu 
n’est pas uniquement social; il est 
aussi politique.

Appréhender notre monde dans 
toute sa complexité, scruter ses 
élites, sa masse policée comme ses 
marges indociles, le saisir dans ses 
grandes largeurs est un enjeu dé-
mocratique.

L’art a pu cela de tous temps. Au 
cœur de la modernité, il dénonça 
la désaffiliation sociale en l’exhi-
bant, fustigea les privilèges en pei-
gnant, par contraste, les embarras 
de la plèbe.

Inventant dans un même siècle 
le théâtre et la démocratie, la mimè-
sis de nos actions et l’isègoria (le 
droit à la parole pour tous), 
l’Athènes classique fit du spectacle 
tragique comme de la participation 

au chœur les occasions d’une élé-
vation de la conscience civique. 
«Pour nous, fait dire Platon à un 
citoyen athénien, sans éducation 
signifiera sans pratique des chœurs, 
et nous reconnaîtrons comme 
bien élevé celui qui a été membre 
d’un chœur un nombre de fois 
convenable» (in Les Lois).

Présence unifiée sans être uni-
formisante, le chœur rehausse 
l’événement représenté, ambi-
tionne une signification humaine 
générale.

Une pièce qui se serait passée 
des services de ce personnage 
collectif, écrit Jean-Charles Mo-
retti (in Théâtre et société dans la 
Grèce antique), n’aurait pas été 
adm ise à concouri r lors des 
Grandes Dionysies.

Représentation fictive de la col-
lectivité, le chœur était constitué de 
citoyens amateurs (jusque vers le 
milieu du IVe siècle avant notre ère). 
Avec le temps et le délitement de la 
démocratie attique, cette figure 
plurielle devint secondaire, se résu-
ma au rôle du coryphée (sorte de 
chef de chœur) ou se diffracta.

Force est de reconnaître qu’au-
jourd’hui la gouvernementalité 
entretient l’appréhension indivi-
dualisante du monde. A un point 
tel qu’il paraît incongru aux uns 
de relier la gêne des humbles aux 
manœuvres des puissants plutôt 
qu’à leur idiosyncrasie et vain 
aux autres d’envisager un intérêt 
commun.

Qu’il tourne le dos aux épipha-
nies du peuple, réserve les planches 
à des monades désolées et le 
théâtre se fera alors complice 
d’une lecture atomisée et, partant, 
réactionnaire du monde.

* Historien et praticien de l’action 
culturelle (mathieu.menghini@hesge.ch).

La présente réflexion prolonge une chronique 
antérieure (lire «Le Peuple des planches I», Le 

Courrier du 19 août 2016, p. 2).
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Le peuple des planches II


