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n mon adolescence, a une époque

ou je pratiquais le théatre en ama-

teur sans avoir parallelement dé-

veloppé une carriére spectatrice,
ma mere — plus férue depuis son expé-
rience au Théatre populaire romand de
Marcel Tassimot —nous mena, ma soeur
et moi, dans I'antre du Centre culturel
neuchatelois.

S’y tenait ce soir-la une conférence —il-
lustrée, dans mon souvenir—surle mythe
de Don Juan et ses diverses épiphanies
scéniques.

Professeure de dramaturgie et d’'histoire
du théatre, Béatrice Perregaux nous en-
tretint de Moliere, de Tirso de Molina, de

Le peuple

des planches 1

Goldoni, de Byron
et d'autres auteurs
ainsi que du met-
teur en scene Ben-
no Besson dont elle
fut — un temps —
'assistante.

Cette soirée valait
introduction a la
découverte de la
prochaine mise en
scene de l'artiste yverdonnois a La Comé-
die de Geneve.

Second temps de cette initiation:
quelques jours plus tard, la petite cohorte
des auditeurs de Madame Perregaux prit
place dans un car en vue d’assister a une
répétition de ce Dom Juan lémanique. Ar-
rivés au boulevard des Philosophes, une
pointe d’excitation me secoua lorsque nous
nous élevames dans les étages du théatre
et, parvenus a celui des galeries, lorsque
nous ouvrimes, la, une porte dérobée.

Notre attente, devenue ardente, fut sou-
dain douchée.

La répétition avait déja commencé et,
s'apercevant de notre intrusion (laquelle
avait bien entendu été convenue) ou ju-
geant celle-ci trop bruyante (alors qu'elle
me paraissait a moi tout a fait obsé-
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quieuse), un quinquagénaire a la cheve-
lure frondeuse, Besson, nous houspilla
vertement.

Apresl'ennuide 'autoroute et celui d'un
sandwich sans saveur, voici que le clou
de notre sortie s'annongait lui-méme dé-
plorable...

La suite ne m'emballa pas davantage:
pendant les deux heures de notre présence
muette, crispée, nous n'assistames qu’a la
reprise d'une seule et unique séquence:
l'ouverture du deuxieme acte — scéne du
couple des paysans Charlotte et Pierrot. Et
encore, de cette scene-la, nous n'eiimes
droit qu'a un extrait assez court.

Sansrelache, avec une vigueur spirituelle

autant que physique, s'appro-
priant parfois le texte, mon-
tant quelques fois sur le pla-
teau, avec passion, avec éclat,
Benno Besson reprenait ses
comédiens: I'intention, I'into-
nation, le rythme, l'inscrip-
tion au sol, la respiration
méme lui inspiraient des re-
marques d'une ténuité qui me semblaient
des plus futiles.

Bon dieu, me disais-je! (en veillant, bien
sir, a me dire tout cela non pas sotto voce,
ce futla prendre trop peu de précautions,
mais en mon for le plus enfoui), bon dieu,
ce Don Juan (Philippe Avron dans cette
version de 1987) — dont notre cicérone
avait fait un si grand cas et que nous at-
tendions comme des amantes désolées —
ne se pointerait-il jamais? Ne nous ferait-il
pas 'aumone d'une bréve apparition? Ne
serait-ce que pour convenir d'un horaire
derépétition, pour prévenir qu'il déplacait
sa voiture ou annoncer une panne de cafe-
tiere! Ne découvririons-nous pas d’autres
éléments de décor que celui — certes pas
désagréable — de cette seule séquence tri-
viale ou secondaire?

Il en fut ainsi.

Et parce qu'il en fut ainsi, me voici—pres
de trente ans apres les faits— capable (sans
m'en faire une quelconque gloire) de ré-
péter 'échange qui nous transit quasiment
tout un apres-midi (I'exagération rend, ici,
justice a mon impression d’alors):

Charlotte: Ne taimay-je pas aussi comme
il faut?

Pierrot: Non, quand ¢a est, ¢a se void, et I'en
fait mille petites singeries aux personnes

quand on les aime du bon cceur. Regarde la
grosse Thomasse comme elle est assotée du
jeune Robain, alle est toujou autour de ly a
lagacer, et ne le laisse jamais en repos. Toujou
al ly fait queuque niche, ou ly baille quelque
taloche en passant, et l'autre jour qu'il estoit
assis sur un escabiau, al fut le tirer de dessous
ly, et le fit choir tout de son long par tarre.
Jarny vla otl len voit les gens qui aimont, etc.

Bien stir, I'échange est plaisant; il I'est
méme a la deuxieme ou a la troisieme
audition mais itéré comme un sillon rayé
deux tours d’horloge durant, il vint a
bout, ce jour-la, de mon attention.

Dans les semaines qui suivirent, nous
découvrimes le spectacle complet. Avec
ravissement. La scéne des flammes ava-
lant I'intrépide séducteur m’'enthousias-
ma particulierement, tout comme le cri
final (Mes gages!) du valet Sganarelle —cri
dolent traversant les rangées comme une
décharge électrique.

Il me fallut plusieurs mois, en revanche,
pour prendre la mesure de ce que Char-
lotte et Pierrot m’avaient appris, de leur
coOté, en bégayant leur dialogue un pé-
nible apres-midi de répétition.

Je retins trois éléments:

1° Comme le soutenait Pierrot et le poéte
Pierre Reverdy longtemps apres lui: «Il
n'y apasd’amour, iln'y a que des preuves
d’amour.»

2° Sans que j'en saisisse absolument la
raison, I'animation fiévreuse de ces
adultes (metteur en scéne et comédiens)
me persuada que le théatre devait étre
quelque mystere sacré, une chose bien
sérieuse dans tous les cas et non ce laps
ludique et puéril qu'il me paraissait alors.

3° Dans ce rituel, I'auteur Moliére et le
régisseur Besson a sa suite avaient réser-
vé une vive attention aux plus humbles
personnages. Par humanité sans doute,
mais aussi parce que ce contrepoint offert
ala gesticulation des «grands» relativisait
leur vision du monde, révélait d’autres
intéréts, des valeurs alternatives assu-
rant ainsi a la représentation plus d'épais-
seur, de complexité et sa portée critique.

Le petit I qui conclut notre titre indique que
nous prolongerons, dans une prochaine chro-
nique, cette réflexion sur le peuple foulant
les scenes de thétre.
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